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Vous ouvrez vos yeux et vous regardez le monde extérieur.  
Vous pouvez voir d’une autre manière, en fermant vos yeux et en 

regardant le monde intérieur. Je crois que le mieux est d’avoir un œil 
fermé et de regarder au-dedans de soi. L'autre œil, vous le fixez 

 sur la réalité, ce qu’il se passe dans le monde.  
Si vous regardez avec ces deux visions, vous arrivez à un résultat qui 

peut être considéré comme la synthèse de la réalité.

Max Ernst



4

LA QUÊTE DE LA RÉALITÉ ET  

LA LUCIDITÉ SONT UNE MÉTAPHYSIQUE 

DE LA LIBERTÉ ET DEMAIN PEUT-ÊTRE 

NOTRE DERNIÈRE UTOPIE
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AVANT-PROPOS
J’avais un jour écrit :  « On est tous voyants, il suffit d’ouvrir 
les yeux et le vouloir car il n'est pas plus aveugle que celui 
qui ne veut pas voir. » Pour espérer Voir, il faut travailler à se 
débarrasser de l'illusoire qui brouille la vue. C’est à cela que je 
m’emploie depuis longtemps car déposer les voiles qui n’ont 
rien empêché est notre devoir d’être, au dedans pour l’ancrage 
et l’accord, au dehors pour témoigner d’un autre possible et 
résister à l’attraction des meutes vengeresses, aux simplifications 
outrancières et aux prédicateurs mortifères, désormais plus 
laïques que religieux, qui sur terre ou dans notre nuage 
promettent des espérances factices qui ne feront que plus de 
désespérance et de larmes. De par notre situation unique depuis 
notre levée, ce front intérieur me semble, tout aussi essentiel que 
celui qui consiste à rechercher des solutions. Et bien plus que 
l’obstination à chercher des coupables.

Cette mise en ordre par les mots est simplement pour cela. J’écris 
simplement à tâtons, en essayant de me tenir au plus près de notre 
réalité d’être et de ce que le réel fait de nous afin d’échapper aux 
pensées simplistes qui ont toujours fait de grandes catastrophes 
ainsi qu’aux débats trop raisonnants qui le plus souvent ne 
servent qu’à voiler nos impasses ontologiques et à nous rassurer 
sur la glorieuse stature que nous nous accordons. J’écris pour voir 
si à partir de cela qui est dévoilé, d’autres possibles se révèlent, 
avec l’espoir de recevoir en écho des voix qui cherchent aussi une 
trouée en marge du cheminement commun.
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Tels ces groupes de suricates dont chaque membre scrute sa 
part de désert pour avoir une vue collective plus large et mieux 
percevoir d’éventuels dangers, chacun, à la place où il est, peut et 
doit désormais dire s’il le pressent utile à d’autres. 

Entre contestation et résignation, je cherche une autre voie 
faite de lucidité, de vitalité, de compréhension profonde et de 
désencombrement volontaire. Une écologie du dedans pour ce 
temps sans précédent.

J’écris enfin avec l’espoir que des voix ayant la notoriété et 
la visibilité nécessaire prennent le relais pour alerter sur ces 
encombrements inutiles qui risquent de décupler ce que nous 
allons devoir affronter.

Quel que soit le niveau critique des alertes, il semble de plus 
en plus évident que nous soyons entrés dans l’acte II de la 
crise écologique, celui où les bouleversements deviennent 
réalité et où l’espoir de renverser radicalement la situation 
s’amenuise inexorablement. Nous ne savons pas plus quand 
et comment l’enchaînement des conséquences commencera 
à mettre en péril notre organisation sociale.

Malgré l’incroyable accumulation des savoirs et tout 
en connaissant la cause et les effets de ce désastre, 
nous sommes aussi désemparés que nos ancêtres 
premiers. Le pourquoi nous en sommes arrivés là est 
désormais un questionnement aussi vertigineux que 
celui concernant notre présence au monde.
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S’il peut sembler désespérant de dire les choses ainsi, ce 
n’est en rien pour accabler plus mais c’est juste que ce 
temps sans précédent impose de regarder la réalité dans 
toutes ses dimensions et de dépasser les antagonismes 
puérils qui ne nous seront d’aucun secours lorsque le 
renversement sera devenu une réalité tangible. Ils ne 
nous aideront pas plus à surmonter la désillusion qui 
accompagnera la montée des butées. La lucidité et le 
discernement me semblent de bien plus sûrs alliés pour 
affronter ce vers quoi nous allons et pour nous préserver 
des folies de l’inhumain.

Les signes sont déjà là qui n’augurent rien de bon : croyances 
délirantes, foi dans les vieilles idéologies funestes du passé, 
vindicte en meute et désir de se purifier en mettant l’autre 
au pilori…, cette vague mauvaise semble monter plus vite 
que les océans et pourrait se transformer en un tsunami de 
violence implacable qui serait l’exact contraire de ce dont 
nous aurions besoin. Simplification, accusation, justification, 
cocktail maudit qui avec un rationalisme exacerbé a souvent 
fait le pire dont nous sommes capables.

Les machettes verbales d’aujourd’hui risquent fort 
de faire les vraies demain lorsque les conséquences 
ne seront plus graphiques et débats mais vagues 
successives de réalités indépassables et l’apparente 
modernité, tenue à la porte de nous-même, ne sera 
pas un rempart contre la barbarie.
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De tout temps, nous avons préféré les solutions expéditives 
et simplistes à la juste mesure des responsabilités. Pourrait-
il en être autrement alors que le problème semble bien 
plus insurmontable, que nous sommes plus dispersés 
intérieurement, moins résistants physiquement et que la 
prise de conscience avec les actes qui en découlent ne sont 
pas assez conséquents et rapides pour nous éviter désarroi 
et confusion ?

L’approche discursive raisonnable en surplomb ne me 
semble pas plus à la hauteur d’un enjeu aussi tellurique et ne 
fait qu’entretenir des illusions qui, lorsqu’elles ne seront plus 
tenables, feront la débâcle morale et l’abandon de l’éthique 
et des comportements écologiques.

Si la tragédie écologique et ses conséquences sont 
chaque jour rationnellement évaluées, ce que nous 
risquons d’y rajouter par nos comportements ne 
me semble pas suffisamment perçu alors que cela 
pourrait rendre la situation infiniment plus tragique. 
En restant enfermés dans des plis de pensée éculés 
et des embastillements idéologiques inopérants, nous 
perdrons sur tous les fronts car aller vers ce "sans 
répit" sans avoir rien appris des causes profondes 
de nos butées ontologiques qui nous y ont amenés 
ne fera que rajouter du chaos au chaos. Cet autre 
dérèglement me semble tout aussi inquiétant que 
celui du dehors.
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Face au constat de ce que nous faisons depuis toujours 
subir à la planète, aux autres espèces et même entre nous, 
seule la compréhension profonde du pourquoi peut nous 
éviter une totale désespérance. Il me semble que c’est 
la voie contraire que nous prenons. Disséquer à l’envie 
chaque partie du problème permet de garder une dose 
d’assurance et d’optimisme mais lorsqu’on les relie, nous 
compris, il est plus difficile de l’être. 

Il faut alors chercher ailleurs d’autres chemins de récon-
fort même s’il est tout aussi illusoire de  penser que ce 
retournement sur soi sera préféré au renouvellement des 
fictions, comme il l’est de penser que l’humanité va massi-
vement et à temps  devenir plus sobre autrement que par 
la force du réel.
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SE DÉFAIRE DE L’ILLUSOIRE  

AUJOURD’HUI POUR ÉVITER  

LA RAGE DE LA DÉSILLUSION DEMAIN
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PRÉAMBULE
Entre 100 000 et 70 mille ans avant notre ère et par deux 
fois au moins, l’humanité a été sur le point de disparaître. 
En ce temps-là, les hominidés étaient très peu nombreux 
et lors de glaciations particulièrement extrêmes, quelques 
individus, vivant par chance dans un territoire un peu 
moins austère et suffisamment riche en nourriture, ont pu 
survivre et reprendre développement et expansion quand 
les temps furent meilleurs.

Il y eut également d’autres moments ou le "presque 
humain", devant faire face à de féroces prédateurs bien 
plus armés que lui, ne pesa pas bien lourd. Sans ces 
sauvetages in extremis, nous ne serions pas là et il est 
fort probable qu’aucune autre espèce n’aurait bénéficié 
de l’ensemble de nos évolutions morphologiques qui ont 
permis le langage, la pensée conceptuelle et surtout le 
dépassement des lois naturelles. Il n’y en a d’ailleurs pas 
qui aient suivi parallèlement à nous cette trajectoire.

Si donc nous oublions un instant l’ostentation habituelle, 
religieuse ou laïque, nous pouvons en conclure que nous 
sommes bien plus le produit du hasard que de la nécessité 
ou d’un quelconque plan divin et que sans nous, le monde 
serait bien plus silencieux en termes de dieux et de 
marteaux-piqueurs.

Un autre constat tout aussi incontournable est que nous 
avons saccagé la terre plus que de déraison et il est plus que 
probable que nous ne parvenions à renverser la situation. 
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Pouvions-nous faire mieux ? Si nous posons un regard 
sans voile sur nous-mêmes, nous voyons bien que nous 
portons trop de peurs telluriques et de contradictions, 
que notre fragilité primordiale nous pousse à toutes les 
embardées protectrices, que chacune de nos avancées se 
déroule dans l’incertitude des conséquences et que notre 
évolution s’est toujours faite essentiellement vers plus de 
confort et sécurité.

Prendre la direction opposée est un leurre 
indissociable de la vision plongeante que nous avons 
sur notre Histoire et de ce seul fait, cette proposition 
arrive bien trop tard. Il est aussi illusoire de croire 
que d’autres auraient pu faire bien mieux. Tout au 
plus retarder un peu l’échéance par d’autres chemins 
tout aussi hasardeux.

Au bout du compte, tout cela dessine de nous un portrait 
qui ne ressemble en rien à celui trop fardé que nous nous 
accordons depuis les débuts de l’Histoire, à travers les 
mythologies, les religions, les idéologies, les Lumières… 
Cela pouvait encore paraître crédible et faire écran avant 
que nous prenions conscience de l’étendue de nos dégâts 
mais maintenant que nous savons de quoi nous sommes 
incapables, y a-t-il encore nécessité et cohérence à se 
maintenir dans ces lumières passées alors que la nuit que 
nous avons fait venir risque de tout emporter ? 

Est-il tout aussi incongru de penser que ce que nous 
prenons pour la consécration en majesté de l’évolution 
ne soit qu’une méprise tragique de ce mouvement 
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évolutif, une erreur de parcours fatale à la plus grande 
part du vivant sur terre ?

Ou plus simplement, ne sommes-nous pas la 
preuve par l’expérimentation que le libre arbitre et 
la conscience désespérée de l’infini mystère sont 
inconciliables avec une perpétuation raisonnable 
et cohérente ? Nous sommes tout à la fois dans la 
nature et en dehors et cette dichotomie nous emporte 
et nous perd. Si nous l'admettons, nous pouvons 
comprendre pourquoi nous en sommes là. Faire le 
constat de nos butées indépassables et être tout à la 
fois sujet et observateur est l'autre grand mystère 
qui vient se rajouter à celui de notre présence au 
monde. C'est une liberté aussi sublime que tragique. 
Le savoir accumulé par tâtonnement, génération 
après génération, est aujourd'hui impressionnant 
mais il nous manquera toujours l'essentiel et il en 
est de même avec ce qui se trame en nous dont nous 
savons finalement si peu, des dérèglements qui se 
font sans nous à tout ce qui va et vient par nuée sans 
nous demander notre avis et qui nous parasite pour 
le meilleur ou pour le pire.
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À chaque époque, d’autres ont approfondi la réalité de 
leurs temps afin de se tenir au plus près de ce qu’elle leur 
dévoilait. Si nous avons comme eux le même attachement 
au réel et si nous admettons que dans cette réalité-là, qui 
jusqu’à présent reste notre seule référence objective, tout 
ce qui a un début a aussi une fin, la nôtre est probablement 
en cours et si c'est un échec de la création, il n'est rien de 
plus que tous les autres et l'univers n'en saura rien.

De toute façon, ce que nous faisons depuis toujours subir 
aux autres espèces et à la nature nous disqualifie fortement. 
Dans ces conditions, n’est-il pas alors temps de commencer 
à démonter le chapiteau, d’enlever oripeaux, breloques et 
croyances éculées afin de ne pas mettre encore et encore 
nos pas dans les mêmes ornières inopérantes ? 

Cela nous grandirait de prendre les devants avant que les 
vents maudits n'emportent le fatras accumulé. Cet autre 
pas plus accordé pourrait être celui qui nous manquait 
pour espérer aller plus libre et plus vrai, plus léger et plus 
fort.

Ce qui est dit là n’enlève bien sûr rien à l’engagement et à 
l’action mais pourrait éviter de préparer un chaos plus grand 
que celui que nous allons devoir affronter. Qui est l’exact 
contraire de ce dont nous allons avoir besoin.
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On ne peut reprocher à quiconque et à aucun peuple 
en particulier d’avoir perdu la mesure car cette démesure  

a sa source dans l’égarement de tous.  

Rainer Maria Rilke
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APRÈS L'ÉCOLOGIE
Il n’est pas un jour sans que le désastre écologique 
n’apparaisse toujours plus vertigineux. Dans ces conditions, 
savoir si nous allons ou pas vers un effondrement est déjà 
une question dépassée tant nous voyons chaque jour 
l’ampleur et la rapidité des bouleversements. S’il est encore 
possible d’éroder ce mur gigantesque que nous avons bâti 
sans relâche, il me semble bien trop tard pour le démonter 
et le plus tragique est que nous entraînons avec nous 
une grande part de ce qui vit sur cette planète ainsi que le 
prodigieux équilibre qui a permis à cette vie foisonnante 
de se développer dans ce coin de l’univers. C’est déjà pour 
nous un cataclysme moral et probablement demain un 
bouleversement sans précédent.

Affronter ce mur n’a rien à voir avec les batailles du passé pour 
asseoir des pouvoirs despotiques ou pour les combattre avec 
l’espoir de plus de liberté et de justice. Même les luttes pour 
la survie des premiers âges n’étaient pas de même nature 
car cette fois, nous sommes tout autant le prédateur que 
la bête traquée. Comme le dit très justement Yann Arthus 
Bertrand : « Le problème avec cette guerre est que l’ennemi 
est en chacun de nous » et elle sera probablement sans fin. 
Seules les réclamations des plus pauvres de l’ailleurs qui n’y 
sont vraiment pour rien seront recevables. Pour eux, nous 
serons tous coupables sans exception et ils ne manqueront 
pas de nous le faire savoir. Quant à la vindicte d’ici, elle ne 
fera que rajouter des larmes aux larmes.
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Comme nos ancêtres premiers, nous allons devoir revenir 
au temps des nécessités premières, prendre conscience de 
notre infinie fragilité et comprendre que le réel est depuis 
toujours notre grand maître qui impose ses restrictions et 
parvient à effondrer les magnifiques demeures que nous 
bâtissons avec le sable de nos rêves. Nous le savions, nous 
l’avons oublié et nous allons devoir le reconnaître à nouveau.

La boucle est ainsi bouclée et il est inutile de ressortir le 
rimmel. La différence de taille avec nos lointains parents est 
que nous avons désormais assez d’Histoire derrière nous 
et de connaissances sur nous pour comprendre les raisons 
profondes qui nous ont amenés au pied de ce mur. Ce savoir 
est désormais accessible à qui veut s’accorder à la réalité 
de son temps et si cela ne change rien à notre avenir, cet 
approfondissement pourrait nous permettre d’éviter bien 
des tragédies.

Bientôt, lorsque la bascule sera là, toutes nos armatures 
seront malmenées. Si le plus grand nombre continue 
à accuser la terre entière pour s’exclure du cercle des 
responsabilités et que d’autres fassent provision de tout, 
s’arment et préparent leurs bunkers qui seront leurs 
cercueils, il est je crois nécessaire que nous ne soyons pas 
tous à nous défaire dans ces impasses.

On peut seulement espérer que quelques-uns 
choisissent la voie de la lucidité et du discernement 
pour sauver ce qui peut l’être au dehors comme au 
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dedans, se préserver de l’inhumain et témoigner d'un 
autre possible. Se préparer à cet après quel qu’il soit 
ne pourra se faire sans une introspection, au-delà de 
toute référence psychologique et métaphysique, pour 
comprendre les raisons ontologiques qui on fait cette 
situation.

Cette approche n'est pas une forme d'abdication passive 
car elle ne retire rien de plus que l’inutile comme les 
effets de manches grandiloquents, les admonestations, 
le besoin en toute occasion de redorer son blason par 
la violence accusatoire. Agir jusqu’au bout pour faire au 
mieux et pour sa propre cohérence, conditions pour ne 
pas nous résoudre au découragement et au renoncement.

À la vue de ce qui est déjà, on peut toutefois craindre que le 
plus grand nombre préfère rester dans les vieilles ornières 
faites de mental discursif et de raison raisonnante, uniformité 
de pensée devenue norme et sommet présomptueux de 
notre longue marche, pourtant si erratique. Tellement en 
inadéquation avec le fait que nous sommes éperdument 
perdus depuis toujours. Le risque est que cette dérobade 
rassurante conduise à la pire des folies qui sera l’écho maudit 
de ce que nous allons devoir vivre à mesure que notre chemin 
se fera plus étroit. Il nous faudra pourtant, de gré aujourd’hui 
ou de force demain, le suivre et réapprendre que le réel n’a 
que faire de nos breloques mentales.
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La gravité de cet inexorable devrait bouleverser notre 
paradigme appréciatif. Accepter de voir en face ce qui fait 
obstacle en nous peut sembler profondément désespérant 
mais ce sursaut lucide peut nous préserver des folies 
collectives et tenir à distance les bonimenteurs qui nous 
rendent plus optimistes aujourd'hui mais qui ne feront 
qu'accroître notre désespoir demain. Si par miracle, nous 
arrivions à nous sauver, nous aurions alors fait le pas décisif 
que nous nous étions depuis toujours refusé.

Comprendre que notre réserve d’illusions sur la terre 
comme au ciel est épuisée et que toutes les cartes sont 
désormais sur la table. Nous pouvons les retourner 
et envisager un réel attesté bien plus grand et bien 
plus complexe car assemblé du partout d’hier et 
d’aujourd’hui qui fait le mur contre lequel toutes les 
rationalités et les croyances viennent inlassablement 
s’abîmer ou préférer les petits arrangements 
intérieurs, les pensées communes et simplistes, les 
comportements grégaires jusqu’à mettre l’autre au 
pilori. Le lâcher-prise lucide et la quête de la juste 
place n’épuisent que les sortilèges qui voilent notre 
réalité d'être.

Revenir à la réalité de ce temps qui est le nôtre, accepter de nous 
y tenir pleinement et nous défaire de nos anciennes croyances 
inopérantes nous permettrait de comprendre combien cette 
longue errance est faite de toutes les strates - individuelles, 
collectives, politiques et économiques - qui nous constituent.
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Sur le plan politique et économique
La grande connaissance que nous avons de nos origines 
change fondamentalement la donne, en particulier celle 
relative aux débuts de la sédentarisation et de l’accumulation, 
période à laquelle on attribue les débuts d’une appropriation 
planifiée de ressources et de l’atteinte à l’environnement.

On peut logiquement penser que le système basé sur l’offre 
et la demande a commencé là et même supposer qu’aux 
temps antérieurs, le meilleur tailleur de silex demandait 
une cuisse de sanglier supplémentaire. L’ethnologie et 
l'archéologie révèlent combien il est difficile de définir des 
comportements tangibles et universels.

On ne sait pas trop pourquoi certaines tribus passaient leur 
temps à se battre alors que d’autres vivaient en harmonie 
et pourquoi dès les premiers temps de la sédentarisation, 
certaines citées ont été soumises au despotisme vertical 
quand d’autres, sur un même territoire, étaient dans plus 
de partage horizontal. Dans un temps pas si lointain, on 
a découvert que certaines tribus amérindiennes, avant 
l'arrivée des blancs, se livraient à toutes sortes d'actes 
violents envers leurs voisins et plus récemment encore les 
Maoris de Nouvelle-Zélande se faisaient très souvent la 
guerre entre clans.

De la même façon, on pourrait continuer à énumérer les premiers 
signes concrets de l'émergence du système économique actuel : 
la banque et les grands armateurs chez les Grecs, les débuts de 
l'usure et de l’industrialisation au Moyen-Âge en Europe… Tout 
ce savoir montre combien les blocs monolithiques du mal sont 
des mirages, créés et utilisés par les manipulateurs afin de faire 
provision d’os à jeter à leurs fidèles.
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Après avoir tant espéré un modèle plus conforme à nos idéaux 
et radicalement différent de celui dans lequel nous sommes, 
nous devons faire le constat de l’incapacité fondamentale 
à le trouver. Seul le marxisme a été une proposition de 
remplacement cohérente du système actuel basé sur l’offre 
et la demande, principe qui avec l’industrialisation puis la 
mondialisation a produit le capitalisme puis le libéralisme. 
Son alternative était sensée tout résoudre sur le papier mais 
le réel, avec la chute du Mur et d’autres fiascos ailleurs, a peu 
à peu démonté cette espérance. Il a alors fallu se rendre à 
l’évidence qu’elle avait été un échec humain plus grand 
encore et n’aurait pas été mieux sur le plan écologique si elle 
avait perduré.

En 68 a été inventé une sorte de « ni-ni,tout-tout », entre-deux 
avantageux, plaisir et liberté pour le premier et gratification 
morale pour le second. Cet assemblage hybride a pu faire 
illusion mais il a peu à peu montré son inanité jusqu’à devenir 
stérile et muter en une forme de bigoterie rassurante où 
les bons sentiments ont remplacé les vraies propositions. 
Les petits arrangements et la non-reconnaissance de 
l’incohérence ont fait l’incompétence en termes de vraie 
proposition, ce qui a permis à l’économie de flux, qui elle ne 
s’embarrasse pas de rêveries, de prendre la place inoccupée. 
Sans même avoir à lutter. Dès lors que l'on doit accepter la 
loi fondamentale de l’ennemi, il est à craindre qu’elle nous 
impose restriction et modération. Et devrait obliger à plus 
de pragmatisme et moins de grandiloquence. Et devrait 
obliger à plus de pragmatisme et moins de grandiloquence.

Quant aux nouvelles utopies comme la décroissance 
coercitive imposée par quelques-uns, elle risque fort d’être 
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aussi tragique que les idéologies totalitaires du passé. Les 
seules radicalités capables de répondre à l’urgence de la 
situation : dictature planétaire, utilisation massive de la 
géo-ingénierie… seraient également des folies absolues 
dont les conséquences seraient probablement bien pires 
et si par miracle, une proposition plus sérieuse émergeait, 
l’urgence climatique ne nous laisserait pas le temps de la 
mettre en œuvre. Nous devrions reconnaître que, le "dur du 
réel" ayant fait son chemin, nous sommes au pied du mur, 
définitivement orphelins de cette grande et belle espérance. 
Sauf à en faire fi volontairement pour prolonger les effets de 
manches et les certitudes déconnectées.

Il me semble donc que si l'on est en droit de dire que 
le système économique basé sur l’offre et la demande 
nous mène à la catastrophe, on a aussi le devoir de 
reconnaître que ce qui le fonde existe depuis que nous 
avons arrêté de courir après les bêtes et les abris 
et que la seule rupture à cette continuité effrénée 
fut une aussi grande impasse. Et qu'à moins d’un 
miracle, il ne devrait pas y en avoir d’autre.

On peut toutefois être admiratif de toutes celles et ceux qui 
inventent et mettent en œuvre des solutions pour réduire 
le désastre, s’engager soi-même vers plus de décroissance 
pour se mettre en cohérence avec soi, le vivant et la nature. 
On peut ainsi essayer de faire au mieux sans chercher à 
se "revirginiser" aux dépens des autres, être écologiste et 
trouver que celles et ceux qui défendent avec virulence une 
écologie politique tout en n’ayant pas plus fait pour alerter 



24

que les scientifiques et bien moins agit concrètement que 
les politiques gestionnaires qu’ils dénoncent à longueur de 
journée. Pas assez pragmatiques et trop idéologisés, surtout 
chez nous, ils embastillent leur descendance au risque qu’ils 
deviennent les inquisiteurs de demain. Des Khmers verts 
comme les rouges du siècle dernier. Ceux-là, après leurs 
études à la Sorbonne, étaient repartis remettre de l’ordre 
(qu’ils avaient très bien planifié dans leurs têtes et sur le 
papier) dans leur pays d’origine, le Cambodge. Au risque de 
quelques morts collatéraux. On connaît la suite. On ne se 
méfie jamais assez des excès de logique et de rationalité.

Sur le plan collectif
Depuis que notre sédentarisation nous a permis de sortir 
progressivement du champ de la survie quotidienne et des 
peurs fondamentales en nous rassurant sur nos capacités 
collectives, nos croyances, mythologies et idéologies 
nous ont permis d’imaginer une destinée hors des murs 
de la réalité et de ses contraintes premières. Nous nous 
sommes ainsi promus à un avenir infini en surplomb de 
tout. Malheureusement tout cela n’était qu’un rêve, une 
parenthèse qui se termine et nous allons devoir revenir 
au réel, à sa loi et aux nécessités fondamentales. La 
seule différence d’avec les temps premiers est que nous 
pouvons nous retourner et nous avons accumulé assez 
de connaissances pour comprendre. D’autant plus que la 
seule cause aux dangers qui nous menacent, c’est nous.

Ces croyances nous ont amenés à bâtir un mur bien trop haut 
pour nous qui révèle combien notre dépendance envers la 
nature est immense et rend notre présence tragiquement 
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fragile. Nous savons aussi combien notre condition physique 
n’a jamais été aussi faible et combien notre interdépendance 
transversale liée aux flux de production mondialisés fait que 
tout peut basculer très rapidement. Nous aurons beau sortir 
de splendides lapins de nos cerveaux qui nous servent de 
chapeaux, nous n’avons aucune certitude de réussite et il 
est probable que si changement il y a, il ne soit pas assez 
rapide. Il est même illusoire d’espérer un souffle collectif 
suffisamment puissant qui permettrait d’amoindrir la chute. 
Comment pourrait-il advenir alors qu’il n’y a jamais eu, de 
par notre vouloir, un temps d’harmonie universelle dans 
ce bas monde ? Ce que l’un apprend, l’autre l’a oublié et 
ce balancement est une malédiction qui empêche toute 
évolution bienveillante.

Empêtrés que nous sommes dans l’enchevêtrement de 
nos mythologies flamboyantes d’hier et d’aujourd’hui, 
nous ne pouvons nous défaire d’une rationalité 
effrénée qui voile notre irrationalité profonde et 
nos impasses ontologiques. Cette cécité volontaire 
n’est que la continuité du vieux rêve en nous qui, de 
la religion aux Lumières, nous a enfermés dans la 
croyance en notre capacité à tout dépasser par la 
raison ou la foi.

L’idéologie de la raison est un rêve déconnecté de 
notre réalité d’être. Ce rationalisme discursif nous 
emporte vers une folie plus grande encore que celle 
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due à la peur de l’incertain et du mouvant. Nous 
détourner de notre irrationalité fondamentale ne 
sera bientôt plus tenable car il n’y aura pas d’autre 
issue que de nous regarder en face, défardé de tout 
le rimmel accumulé depuis notre levée.

La seule solution pour que ce miracle d’équilibre qu’est 
notre planète ait une chance de se régénérer serait qu’elle 
soit débarrassée de notre présence. C'est un constat lucide 
qu'on ne peut souhaiter mais d'un autre côté, qui peut croire 
que l'humanité puisse devenir suffisamment vertueuse pour 
en finir avec les croyances mortifères, religieuses ou laïques, 
l’avidité d'accumuler et la peur de se perdre ? Qui peut aussi 
penser que nous ne repartirions pas pour de siècles de 
souffrances infligées envers l'autre vivant et entre nous ?

Sur le plan individuel
Ce mur du dehors est aussi en nous et là aussi, nous avons 
assez de recul et de compréhension et pour percevoir qu’au-
delà des appréciations personnelles psychologiques, il y a 
en nous des blocages qui font cette situation inextricable.

Malgré l’évolution, notre parcours n’a jamais été 
qu’une fuite en avant désordonnée vers moins 
d’intranquillité et d’inconfort et de ce fait, a été la 
cause de toutes nos embardées incontrôlables. Qui 
fait que nous n’avons jamais été capables de solutions 
assurées, tout juste bons à bricoler des choses qui 
marchent une fois sur deux et qui, lorsqu’elles nous 
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aident un jour, peuvent nous perdre le lendemain. C’est 
cette volonté de nous en sortir qui, des premières 
palissades à la recherche interstellaire, à fait tous 
les débordements dont la conséquence est désormais 
évidence.

Ce nœud en nous de contradictions infinies, diffracté par 
la multitude d’autres que nous, fait le tragique de notre 
condition tout en révélant cette mystérieuse liberté contre 
nature sans laquelle tout ce que nous avons produit de 
technologie et de culture n’existerait probablement pas. 
Notre désir sans limite d’être plus que nous ne pouvons 
contenir à fait tous les débordements même si ce radeau de 
vanités inopérantes ne pèsera bientôt pas très lourd face aux 
grandes vagues climatiques qui le frapperont.

Cette incapacité à joindre les deux bouts que sont ce 
rêve en nous qui nous rêvait et ce que notre réalité 
d’être nous impose de servitude et de souffrances 
fait ce mur au dedans, cause de toutes nos errances, 
malgré nos apparences policées.

Qui fait que cette irrationalité profonde n’est pas 
la folie de quelques-uns mais est liée au mystère 
de notre présence au monde, à notre incapacité à 
faire équilibre entre nécessité à survivre et libre 
arbitre ainsi qu'à l’incertitude de savoir par avance 
les conséquences de nos actes et inventions. Ce 
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qui vient me semble l'aboutissement de toutes ces 
contradictions.

Face à cela qui effondre peu à peu nos armatures intimes et 
collectives et vrille nos cœurs et notre raison, nous avons le 
choix de rester avec nos approches habituelles, notre vieil 
instinct de chasseurs qui nous pousse à faire des battues, 
notre logique adaptative qui nous a évité tant de griffes, la 
foi en notre supériorité divine ou terrestre qui nous a tant 
réconfortés ou constater que le désastre est cette fois bien 
trop grand pour ne pas en chercher les causes profondes 
individuelles  et  aussi  collectives  tant  nous  sommes 
inséparables. Si nous refusons de voir cela et préférons 
l’agitation frénétique ou la recherche de coupables, nous 
ne ferons qu’ajouter souffrance et détresse à ce que nous 
aurons à vivre.

Nous savons désormais ce que nous sommes, ce 
que nous n’avons pu être et ce que nous ne serons 
très certainement jamais. Nous avons fait ce que 
nous avons pu mais nous étions trop perdus pour 
espérer faire mieux. Ou si peu mieux par d’autres 
chemins tout aussi hasardeux. Par cela, nous penser 
coupables, c’est encore de l’orgueil mais ne pas se voir 
responsable par le seul fait d'être est une lâcheté. Et 
participer à l’esprit de meute alors que nous sommes 
à la fois le prédateur et la bête traquée est d'une 
totale absurdité, lourde de noirceurs à venir.
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Au bout du compte, cette promesse unique sur ce miracle de 
planète dans ce coin de l’univers aura probablement été un 
échec et il n’y a pas plus grande désespérance que d’en être 
pleinement conscient et tout aussi impuissant. Tout à la fois 
acteur et spectateur. Le constat d’un tel gâchis est triste à en 
pleurer mais c’est ainsi et il ne sert plus à rien de s’illusionner. 
Peut-être vaut-il bien mieux essayer d’être à la hauteur ? Il ne 
s'agit que de prendre les devants en descendant du podium 
pour gagner d’autres médailles plus adaptées aux temps 
d’orages.

Ce retournement pour entrevoir ce que nous sommes 
vraiment est moins rassurant que de chercher des 
responsables ailleurs mais cela épuise hargne et envie d’en 
découdre ainsi que les injonctions incantatoires qui même 
pour de bonnes raisons sont des poisons. 

D'autres lueurs
Nous pouvons attendre que l’évidence nous saute aux yeux 
ou commencer à nous défricher pour essayer d'entrevoir 
au-delà des bornages et des illusions. Ce travail de lucidité 
dévoile peu à peu une nudité tragique mais aussi une 
étrange liberté et parfois une joie simple et première car 
c'est un travail de décantation qui ouvre un autre chemin 
qui n’est en rien résignation.

Lâcher du lest pour se désencombrer de l’illusoire 
accumulé qui n’a rien changé et dont on sait désormais 
avec la crise climatique qu’il ne fera pas plus, rend plus 
léger sans rien enlever de l’essentiel. Cette légèreté n’est 
pas pour s’en satisfaire mais pour affronter la solitude et le 
désarroi que la perte des anciens bornages permettaient 
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d’amoindrir. Accepter ainsi d’être infiniment désemparé et 
ne pas refuser, au nom d’un optimisme futile et vaniteux, 
l’infinie désespérance face à cet insupportable gâchis peut 
faire transcendance et devenir une forme de spiritualité 
pour temps incertains.

Il s'agit alors d'accepter d'entrer dans cette sombre forêt afin 
d'y chercher des lueurs plus précieuses pour le jour où les 
grandes lumières de l’espérance seront des rêves perdus. Ce 
qui, sauf miracle, est chaque jour davantage probable.

Sur ce chemin sombre et incertain, le discernement, 
la lucidité et la décantation sont nos plus sûrs alliés. 
Sans l’effort qui est nécessaire pour s’enkyster dans 
des croyances illusoires, des lueurs apparaissent qui 
se nomment humilité, compréhension, bienveillance… 
Plus étrange encore : ce double en soi qui offre à voir 
cet autre abandonné, animé de gestes inconsidérés. 
Gratitude pour ce hors de nous en nous qui nous 
dépasse. Lucidité désespérée et liberté inespérée, 
tel un vertige qui par effraction viendrait parfois 
nous réconcilier. C’est peut-être par cette quête 
d’hyperprésence qui n’exclue pas la créativité poétique 
que peut se révéler une voie de transcendance pour ce 
siècle si mal parti. Si par miracle, il devait être celui 
d’un changement de paradigme, cela ne pourra se 
faire sans l’abandon radical de nos vanités séculaires 
et de nos illusions envahissantes.
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Il est bien sûr illusoire de penser que le plus grand nombre 
ne préfère la voie expéditive. Nous nous sommes tant 
dépossédés au profit de la seule raison et des bornages 
psychologiques que je ne vois pas comment nous pourrions 
revenir à ce plus grand si ce n'est par de nouveaux simulacres 
aussi désamorcés que les anciens. Je crois que nous devons 
individuellement continuer à les refuser, ne serait-ce que 
pour témoigner de cet autre possible en nous.

Ce retour à soi, qui nous fait tout à la fois sujet et observateur 
nous permet de rencontrer cette étrange liberté d’être qui 
vaut toutes les frénésies et pourrait faire que rien ne soit 
abandonné lorsque l’évidence de l’inéluctable sera là.

En plus de refuser le vieux fatras des idéologies et 
croyances éculées, de prendre conscience de nos butées 
dysfonctionnelles, de fuir les certitudes et prétentions 
mises  en commun, de refuser l'esprit de meute, il nous 
reste beaucoup à faire comme s'investir en toute lucidité 
pour s'accorder à ce que nous sommes dans le présent 
de ce qui nous est révélé, agir pour la beauté du geste et 
le plaisir créatif du partage, être pleinement attentif à 
notre interdépendance et au si peu de nous en nous, avoir 
la même tendresse des déshérités pour chaque humain 
rencontré comme pour nous-même, danser corps et âme 
avec le peu de magie qu'il nous reste, tisser des liens avec 
la nature et en faire plus comme on le ferait d’un ami 
qu’on aurait tragiquement blessé… Et faire tout cela sans 
chercher à grimper sur la tête des autres, sans attendre plus 
que d'être à la hauteur de soi et de ce qui vient. Nous ne 
devrions pas tarder.


